おまえの ひみつを しっていない


たとえば、いとしいさかなP『The Idol of the Rings』の 第二十二話(10年09月29日)、長い長い旅をしてきた春香と千早が、やよい伊織と亜美真美が、再会するシーン。
たとえば、山川出版P『戦国アイドルマスター』の第18話(08年04月03日)、戦場から帰還した律子が、春香の姿を探し求めるシーン。
あるいは、赤ペンPのアイドルマスター Above your shiny smiles ~明星~(09年09月27日)において、 帰国した千早が春香と会話するラストシーン。
と書いて、全部春香絡みのシーンであるあたり、実に私の例示だけれど。

たとえばこれらの動画で描かれたような再会のシーンの、読者の感情を揺さぶる力。それは、その背景にある、彼女たちが積み重ねた時間に対する共感、そして彼女たちが再会に至る道のりの長さ(すなわち彼女たちが生きている世界の広さ)に対する実感なしには成立し得ないものである。そういうものを描けるということは、創作の一つの大きな醍醐味だと思う。
そんなわけで、最近、アイドル再会シーン名場面集みたいなものを夢想していたのだけれど。それで私が見出だしたことは、思い浮かべようとして鮮明に浮かんでくるあれこれは、再会の場面よりも別れの場面の方がずっと多い、ということだった。それは最近の自分の精神状況なり関心の持ち方に照らしてとても納得のいくことだったので、なるほどなるほど、とひとりで頷いていたりしたのである。
という近況報告(?)はさておき。


動画にしろブログ記事にしろ、あるいはその上に生じてきたネット上の文化的な何か、コミュニティ的な何かにしろ、それはとても儚く脆い存在だ。私たちが膨大労力を割いて作り、鑑賞し、書き、読むと価値があると信じているそれらのものどもは、誰かのワンクリックでいとも簡単に抹消できる存在に過ぎない、というような。現今、そんな認識はいまさら強調するようなことでもないと思うが。

一つ言えば、その簡単さというのは、たとえば彼女にふられて頭が真っ白になった、とか仕事が辛くてムシャクシャした、とか親にバレた、とか嫌な奴に絡まれた、とかいう程度の日常的なありふれた事象から生じ得る点にあるのであって、権利関係がどうで、とか9.18によるコミュニティの崩壊がどうで、というような大問題から初めて生じるものではない。
本質的な問題は、それが人間の営みであって、しかも生きるのに必須の営みではない、という点にあろう。
人間の心は簡単に変わるものであって、しかもそれがいつどう変化するかは、自分にも、ましてや他人には知りようがない。そして商業的なコンテンツならば、すなわち作り手がプロであるならば、作ったものを消すということは生存する手段をなくすということであるが、我々はプロではない。

だからと言って、明日にはこの動画は消えているかもしれない、明後日にはこの人と会えなくなっているかもしれない、3日後自分は心変わりしているかもしれない、と四六時中気にして生きてはいられないわけで。とりあえず、すぐ先の未来は存続しており安定しており不変である、と仮定して生きるほかないのである。

一方で、言葉や音楽や物語がそうした働きをなし得るように、アイマスあるいはニコマスが、人間の心に対して、他の何物によってもなし得ない、魔法のような、奇跡のような働きをなす時がある。それもまた、確かなことである。実際、私自身もアイマスによって大きく人生に影響を受けた人間だ。そういう意味では、「人はパンのみにて生くるにあらず」という言葉は真実である。
しかしそのことは勿論、人はパンの代わりにアイマスを食べて生きていける、ということを意味するのではない。あくまでパンがあってそれからアイマスがある、というか、あったらいいな、というか。


そういうもの、と書いても、ここまでの話のどの部分を承けているのかよくわからないけれど。では、夢や祭りやユートピアやファンタジーだけでは片付けられない現実を、アイマスはどう受け止め、描くことができるのか。大上段に構えて言えば、そんな話を少し、してみたいのである。
ニコマスの中には、社会なんて力や金や縁故が罷り通って弱い者が滅ぼされる不条理な世界だろ、という認識のもとで物語を描く動画もある。あるいは作品に社会的なメッセージをこめる動画や、我々が楽しんでいるものの仮想性への意識を促すメタ的な動画もある。
が、私が念頭に置いているのは、そういう特定の思想を表現することだけではない。広く、人間の心が生み出す、不条理だったりやり切れなかったりすることごとを、アイマスという世界を媒介とした創作が、どう受け止め描き得るのか、ということである。

その行為に何の意味があるのか、ということは、とても不確かである。
一方には、フィクションが現実そのものを描いてどうするのか、現実には成せない夢を表してこそではないか、という思想があろう。もう一方には、現実と何の関わりもない空想に何の価値があるのか、リアリスティックな認識を投影してこその表現ではないか、という思想があろう。
またその表現は、ある場合には人の心に対して魔法のように働きかけるかもしれないが、まったく同時に、現実の一吹きで心から吹き飛ばされる脆く取るに足らない存在でもある。

そういう、いろいろな意味で不確かな狭間に立って、しかし確かに編まれてきた表現について、思いつくままに綴ってみよう、という話。言うまでもなく、アイマスと言いニコマスと言いつつ、具体的な内容は、私がもっとも好んで見てきた対象の中に偏っている。




たとえば、コロPのアイドルマスターPlay b@ck いつかの風景(09年09月13日)。
この動画において、初め描かれるのは、ユニットを組んで活動する春香と雪歩の様子である。しかしやがて時が進むにつれ、事務所からは雪歩の姿が消え、プロデューサーの姿が消える。最終的に、アイドルとしてオーディションを戦い舞台に立っているのは、春香だけになる。
ここで、挫折して消えていった雪歩がその後どうなったのか、読者は知り得ない。おそらく、アイドルで居続けられた物語中の春香も、知り得なかったであろう。
あるいはいま、雪歩は「長い人生のたかが一年のこと」という説明文の言葉通り、また別の道を歩んでいるかもしれない。けれどもひょっとすると、彼女はそのままどこかで死んでしまったり、絶望と困窮のうちに悲惨な生活を送ったりしているかもしれない。少なくとも、その可能性を完全に排除することはできない。いずれにせよ、彼女のその後の人生は、我々にとって知ることも干渉することもできないものである。
この動画は、そういう苛酷な現実を宿してもいるが、一方それだけでもない。
ラストシーンにおいて示唆されるのは、日高愛とアイドル天海春香の邂逅である。たとえば、春香との出会いによって愛がアイドルへの道を見出だすとしたら。あるいは、そのようにして、アイドルを志す道が人から人へと伝わり継がれていくとすれば。そのとき、愛とは直接出会うことなく消えていった雪歩がかつて抱いた意志、過ごした日々もまた、アイドルたちの中に伝わり継がれていく、と言えるのではないか。そういう意味において、この動画が表すものは一つの願いであり、夢であり、希望であるとも言える。

DianaPある交差の風景(10年12月23日)が描く風景は、コロPの『いつかの風景』と相似であるとも言えるし、また鏡面の裏側的なものであるとも言える。
この動画においては、アイドルになれなかった愛が、アイドル秋月涼と邂逅する。巡り合わせが違えば、同じステージに立つ仲間とも、無二の親友ともなり得たであろう二人が、ただひとときの会話だけで別れていく。
けれども、大きな失望を抱えた愛もまた、新しい人生を懸命に歩いていると描写される。そしてこの動画においても、涼との出会いを通じて、いまはステージにはいない愛の意志もまた、アイドルの世界の中にも伝え継がれていく、と言えるのではないか。
コロPが「長い人生のたかが一年のこと」という言葉で作品を包んだように、DianaPは「私としては別にどっちでもいいわ。 愛が受かっても 受からなくても。」という言葉を舞に託す。この動画にあるのもまた、願いであり希望である。


『ある交差の風景』の愛には、舞という支えがあり、今を共に生きる友人があり、涼という継承者がいた。けれども、誰もがそのように、あたたかく力強い支えを得られるのではない。
百舌Pのビッ千早(10年10月09日)が、ダイオード(11年07月17日)が描き出すのは、夢に破れ、生活に疲弊しながら生きる男女の邂逅である。
彼と彼女は共有共感し得る思い出を持ち、よく似た挫折、思いを抱えているにもかかわらず、互いの心のもっとも深くに到達することなくすれ違っていく。
変わり果てた今の千早の行状から目を背け、かつての女の子に対するのと同じように彼女に接しようとする『ビッ千早』のプロデューサーは、しかし彼女が何故自分を求めてやってきたのかには思い至らない。AV監督に思い出を語る『ダイオード』の真の目は、しかし目の前の人物の心情そのものを見ようとはしていない。現に出会っていながら、互いに相手の心のもっとも大切な核を知ることはできないのである。
百舌Pの描く世界にわかりやすく全てを決着させる絶望はなく、希望はあるかもしれないがそれは万能の特効薬ではなく、人間は、挫折や失望、そして意のままにならぬ人との出会いと、つきあいつつ生きていくしかない。『ダイオード』末尾の、一面とてもクサくてダサい台詞は、そんな世界を象徴していると言えよう。

「『煙草は、やめられそうにねぇなぁ』
 たぶん、今はそんな時代で、俺はそんな主人公だ。」

愛識Pもまた、挫折や失望を抱えた人間同士の関係を、たびたび描く作者である。百舌Pが "心を寄せ合いたくてもすれ違ってしまう" 関係を描くとすれば、愛識Pが描くのは、 "心はすれ違っていても体は寄せ合える"関係である。
たとえば愛m@s 僕が電話をかけている場所(08年12月10日)において、寒さのあまりに抱き合って眠る、Pと律子。【Starting over】 気ままな気のせいのせいで【Cross×Over】(09年01月13日)において男女関係を結ぶ、Pとあずさ。
ゆきずりの関係でも、一時の気の迷いでも、傷のなめ合いでも、いいじゃないか。人間が弱くて迷ってばかりで自己中心的であること、そういう人間同士がもたれ合い依存し合って生きていくことを、愛識Pの動画は肯定する。その関係はそれだけで完結する事象ではなく、また別の人間を傷つける行為でもあろう。『僕が電話をかけている場所』のPの行為は春香を怒らせ、『気ままな気のせいのせいで』の二人の関係は美希に挫折をもたらす。そうして傷つけ合い、更なるすれ違いを生み出してしまうことまで含めて、愛識Pは人間の弱さを肯定する。
愛識Pにおいて、相互の精神的な依存を伴う肉体関係は、背徳でも閉鎖でも終焉でもない。それは、そうしなければ生きられない弱い人間たちが、現実と付き合って生きていくための、前向きな手段である。その思想は、たとえば好んで肉体関係を閉鎖的で終末的なものとして描き出す陽一Pと、好対照をなす。それは愛識Pの特質であり、同時に、ある面では彼の限界を規定するもの、とも私は考えている。陽一Pが、一方でそうと決めた時には、しばしばその殻をぶち破ってまったく別の境地に到達してしまうのに対して、愛識Pの物語において依存の肯定以外の、まったく異なる別の原理が発見されることはほとんどない。
そういうこの二人の作者それぞれの特質からすると、いわば二人の資質が溶け合ったような、ユメでアいマしょう(09年03月20日)という合作は、興味深い。


さて、しかし男女が体を寄せ合うことが万能の解決策ではなく、なんとしても解決を見出だしにくい人間の心の問題というものも、存在するだろう。アイマスにおいてそれは、特に千早の物語を通じて幾度も問われてきた。

たとえばニゴリPのたるき亭営業日誌 十品目 「肉じゃが」(11年06月16日)において、たるき亭の主人は、料理と言葉という武器によって、千早に生きる喜び、前を向く力をもたらすことはできる。けれども彼には、千早の家族が離れ別れていくこと、そのものを止める力は無い。誰であれ、どれだけ願おうとも、他人の心、他人の構築している関係に対して、望む通りの変化を起こす力は持ち得ないのである。

同様のことは、ガテラー星人P【やよいノベマス】善意の境界上(10年03月25日)にも観察できる。
この動画で、千早はやよいに語る。

「今はバラバラになってしまったけど、十年前はこんなことになるなんて誰も予想しなかったの」
「だったら、十年後にも予想もしない未来があるかもしれない。仲の良かった家族に戻っているかもしれない。」

それは、やよいを元気づけたいという千早の思いやりから生まれた言葉であって、真実の彼女の世界認識を表した言葉ではない。物語内での、自分自身の家庭での経験を通して、やよいもまたそれを知覚している。プロデューサーはやよいに言う。世界は思っているほど綺麗なものではなく、できないこと、救えないことはいくらでもある、と。
それを知覚してなお、笑顔で希望を口にできる意志、口にできる関係。それが、この動画において彼女たちが築くものだ。逆接的になるが、「できないこと、救えないこと」がいくらでもある、という知覚なしに、その意志、その関係は確立し得ない。それはまた、やよいに譲れない願い、誇り、拠り所があるのと同じように、別の形で千早にも、やよいの父にも、千早の両親にもそれはある、ということへの知覚と尊重を持つ、ということでもある。


たとえば大切な家族と離ればなれになっていく少女を前にして、力になりたいという想いは、普遍的に人の心に生まれ得るものだろう。
『たるき亭営業日誌』の主人は心をこめて料理をふるい、『善意の境界線上』のやよいはともに笑顔であろうとする関係を築く。あるいは、生活をなげうって彼女と共にあろうとするのはある千早の風景1(08年11月08日)に始まるDianaPの世界の律子であり、多くの仲間とともに彼女のそばにあろうとするのは千早の家(10/7/24~11/2/18完結)の春香である。
しかし、誰もが相手に対して有為に働く力を持てるわけでも、その相手のためだけに力を尽くして生きていけるわけでもない。

ガテラー星人Pの【あずゆめノベマス】ヒーリング・イコン(10年07月19日)のあずさと夢子は、互いに深く思いやり、信頼を寄せ合う関係を築く。にも関わらず、最後の局面において夢子は、二人の間にある、はっきりとした断絶を知覚してしまう。動画内で、心のもっとも深い部分において夢子が救われることはない。それを果たせるかもしれない、別の人物の登場が示唆されるのみである。

さかちーP【Novelsm@ster】 僕がアイドル? 【記憶喪失もの】(10年08月08日~8/22完結)中盤では、記憶喪失の少年が、自分が何者であるのか、何一つ確かな寄る辺のない恐怖と苦痛に遭遇する。
物語中の誰も、彼のその恐怖苦痛に想像力を及ぼすことはできない。なぜならば、それぞれの人物が少年に対して見ているものは、それぞれの人物が知り記憶している「秋月涼」であり、現に記憶を持たずにここにいる少年そのものではないからだ。
それが、少年が傷つく原因だ、と言えるのは確かだ。しかし、大切な存在である「秋月涼」を失った周囲の人間もまた、苦悩し傷ついているのであって、彼が苦しまなければならないのは、どこかに一方的で絶対的な悪が存在しているからではない。
動画においては、周囲の人間の言動もまた、真実他人を想う心情から生まれていることに少年が気付くことで、物語は未来に進むことができる。

他者との距離、他者の内面の不可知性を、もっともシンプルな形で、しかし雄弁に語ったのが、ストレートPアイドルマスター 慟哭(09年01月31日)である。
この動画において、伊織はやよいの一挙手一投足によって、たえず心を揺り動かされ得ざるを得ない。なぜなら、真実の相手の心情を把握することは不可能だからである。そして伊織の中にある激しく悲痛な感情もまた、やよいに伝わることはない。人間は、満面の笑顔を表しながら、心で泣くことのできる動物なのである。

そのような他者の内面の不可知性と、他者に対して及ぼし得る力の限界の中で、懸命に生きる人間を鮮やかに描き出したのが、中南海P律子「医者になったけど、もう心折れたわ」(12年02月23日)である。
医師律子は、永遠に声を失う取り返しのつかない行為に及んでいく患者千早を、なんとしても止めたいと思いながら、どうすることもできない。
二人の間には、その出会い方ゆえの、他の誰とも違う特別な関係の蓄積が、たしかにあるだろう。律子だけが理解し認識できる千早の姿というものが、たしかにあるはずだ。
しかし同時に、律子の人生の中においても、千早の人生の中においても、二人の関係はごくごく限られた一部分にしか過ぎない。それもまた、厳然たる事実である。
律子は、千早がなぜそのような決意をするに至ったか、千早の深い心情や経歴を知り得ない。他方、律子にとっても、千早は彼女が対応しなければならない多くの患者のうちの、たった一人に過ぎない。律子が人生において獲得してきたすべては、千早の決意に対してまったく無力であり、またたとえ律子自身がそう望もうとも、自分自身の生活を持ち、多くの患者のために働かねばならない彼女が、千早の後生のためだけに生きることはできない。
律子の抱える苦悩、彼女が得た深い傷は、広く医者が背負うもの、と言うにとどまらず、およそ他人と触れ合って生きているすべての人間が、普遍的に遭遇するもの、と言えるのではないか。中南海Pの物語は、いわば、そうして傷つきながら生きている、すべての人間に対してのエールである。


『律子「医者になったけど、もう心折れたわ」』の千早といえども、声を失ったからと言って彼女の人生がそこで終わるわけではない以上、絶望だけの存在では全くない。事実、続編において描かれるのは、そうして人生が続いていくことで生まれる希望である。
けれども、ひとつの究極的な問いとして、他人が死んでしまった時、残された人間はどうすればいいのか、という問題があるだろう。

ニチカPの【ノベマス】あずさ記念日【ニチカの短編】(11年07月24日) では、唐突に「次の日あずさは死んだ」という一文が挿入され、残された人々の心情が描かれる。ここで、あずさが何故、どのようにして死んだのかという説明は一切ない。
その死に接して、物語が描きだす結論は、末尾の伊織の台詞に集約されている。
曰く、

「あずさは幸せだったんじゃないかしら」
「幸せで幸せで他にもう何もいらなくなっちゃった」

ここに描かれている思想は、現実を見据えていない、根本的解決ではない、という批判は、確実に成り立つだろう。彼女は実際には、貧窮や心理的苦痛のうちに自殺したのかもしれないし、悪意や過失によって殺されたのかもしれないし、診断治療の如何によっては防げたかもしれない病気で死んだのかもしれない。直視しなければ再生産されるかもしれない、それらの原因に対して、上記の言葉は目をそらすものとなろう。
けれども、それとは別の問題として、現に生きている我々が、精神的に他人の死から生ずる傷を、どう受け止め生きていくか。それは必要なことであり、それを考える時、ここには、何か馬鹿にならない真実が含まれているのではないか、と私は思う。

奈良原浩P想像してたかい?10年後の世界(11年06月28~7月10日)が描く死者への対応もまた、『あずさ記念日』のそれと相通じるものがある。
この作品において主人公は、10年前に死んだ恋人春香の幽霊(的なもの)と、ひとときの時間を過ごす。その物語自体、現実の死者とは何の関わりもないおとぎ話、妄想ではないか、という指摘も成り立とうが、別の観点からの問題として、恋人との幻想的再会が主たる題材である以上、約束の期限が過ぎて彼女が消えたシーンをもって、物語を終わらせてしまっても良かった筈だ。
実のところ、シナリオのまとまり、綺麗さという点においては、その方が完成度が高まっただろうと私は思っている。作者もそれは認識していただろうと思うのだが、奈良原浩Pはあえてそうせずに、主人公が別の人間と新たな関係を構築するエンディングを、意識的に挿入した。ここにあるのもまた、死に接して、残された人間がどう生きていくかという問いへの、真摯な回答である。

もう一作、現在は視聴不可能な作品であるが、私の心に強く印象づけられているものに、言及しておく。(やや記憶があやふやであり、不正確な点があるだろうことをお断りしておく)
ぴよすきP春を呼ぶ 【ノベマス短編】(10/12/23 現在非表示)は、同性同士で愛し合う関係にある、尾崎玲子と鈴木彩音を描く。
尾崎は、選んだ進路と彩音との関係ゆえに、郷里の親族とは絶縁した状態で上京している。そうした境遇の中で、尾崎にとって大きな支えとなってきたのが、幼い時から味方であり、あたたかい言葉とともに自分を送り出してくれた、祖母の思い出である。
物語において、何年かぶりに帰郷した尾崎が目にするのは、認知症となり、尾崎を目の前にしても誰だか認識できなくなった、祖母の姿だ。ぴよすきPの描く世界では、認知症の老人は魔法のように愛する人間の顔だけは見分けたりしないし、冷えきった人間関係が突然回復することもない。
肉体の限界という現実は、容易に美しい思い出を打ち砕くが、しかしなお過去は過去としてあり、そばには大切なひとがあって、尾崎は生きている。


ここまで、ずいぶん無秩序にいろんな話をしたという気もするし、私が何を主張したかという点においては、むしろ同じ話しかしていない気もする。が、結局私の話にテーマがあるとすれば、それは他者との別れであり、別れの後にある人生である、ということになる。
そのテーマの締めくくりになる、と私が考えている作品を二つ挙げて、最後の動画に繋げたい。

カイザーP 【アイマス×ダンセイニ】 雪歩と春香の旅(10年08月28日~12月20日完結)
天才カゴシマP 天海春香主演 「夏のナンセンス」(アイドルマスター)(11年04月30日~7月30日完結)

上記2作は、もし私にノベマス論が書けるとすれば、その締めくくりになろう、と現時点で考えている2作でもある。ゆえにここで語りこむつもりはなく、たださわりを述べるのみである。

カイザーP『雪歩と春香の旅』における雪歩の旅は、雪歩が愛し合う人間との結婚を遂げる結末で、締めくくられる。そこで雪歩は、確かに一つの揺るぎない幸福を勝ち得たのではあるが、しかしその幸福な結末は、同時に決定的な別れをも意味している。それは旅との別れであり、彼女が愛してやまなかった「詩」との別れであり、旅において出会った仲間との別れである。ここで彼女が別れ、去らしめたものが再び彼女の元にやってくることは2度となく、一時その人生を交錯させ、何物にも代え難い関係を結んだ仲間たちは、それぞれ道を異にして2度と再会することはない。

天才カゴシマP『夏のナンセンス』は、もっとも意識的に、別れと取り組んだ物語である。
「夏」はいずれ必ず終わり、「夏」の間つどい交錯した人びとは、いずれ必ず別れていく。それを知覚した上で、「夏」をどう生きるのか。すべての問いは、最初に出会い、最後に別れる、春香と千早の対話に集約される。二人は互いの生きる世界を認め合いながら、しかし自覚的に、各々異なる道を生きることを選択して、決別していく。
天才カゴシマPが描くのは、絶望からの再生や不条理への抵抗ではなく、滅亡を前にした白鳥の歌や鎮魂歌でもない。ここにあるのは、あるべき理想的な別れの結晶形、別れてなお揺るぎない価値を各々の人生に残す出会いと別れの形の、探求である。


風野シュレンPアイドルマスター「過ぎし日のロックンロール」(08年07月11日)は、一時の再会を描く動画だ。
この動画にいう「ロックンロール」が、『雪歩と春香の旅』にいう「詩」に等しい、というのはやや強弁が過ぎるかもしれないが、少なくともこの動画にある「過ぎし日」が、『夏のナンセンス』における「夏」と同じものである、というのはそうわかりにくい主張ではないと思う。

「過ぎし日のロックンロール」の中盤、今は互いに遠くにあるはずの律子と真は、同じステージに立って歌う。「いつかのおまえとの約束どおり」歌おう、と。「ちぎれたバスケットシューズの紐を結んで」「も一度飛んで」みよう、と。

その情景が、脆く儚い幻想に過ぎないことは、この動画のコメント上に刻まれた軋轢(アイマス映像に対するヘイト、山本正之に対するヘイト、各々のヘイトに対する反発)が、端的に示している。
それはひょっとすると、別れた片割れのどちらかが、勝手に夢見た片思いに過ぎないのかもしれない。今までに実現したことも、これから実現することもない空想なのかもしれない。
だが、それでいいのだ。なぜならばそれは、そこに想うに足る質量の出会いがあり、別れがあり、その質量を心に刻んだ者がある、ということなのだから。
私は、本記事中で挙げた物語の登場人物たちの、少なくとも幾人かは、物語後、2度と再会しないだろうことを知っている。にもかかわらず、同時に私は、いつかどこかで、彼女たちが「過ぎし日のロックンロール」の二人のように再邂逅する姿を、脳裏に鮮明に思い描かずにはいられない。

そう信じられるような、出会いと別れを知覚し、心に刻めること。
たとえばそれが、アイマス動画を見ることの、私にとって揺るぎない意味の一つである。


関連記事
スポンサーサイト

コメントの投稿

非公開コメント

プロフィール

Vinegar56%

Author:Vinegar56%

最新記事
最新コメント
最新トラックバック
カテゴリ
月別アーカイブ
全記事一覧

全ての記事を表示する

検索フォーム
リンク
FC2カウンター
FC2カウンター
現在の閲覧者数: